

並非雪泥鴻爪 書評：《島嶼幻想曲：戰地馬祖的想像 主體與未來》。林瑋嬪著，2023。臺北 市：春山出版。

139

並非
雪泥
鴻爪

梁右典

梁右典(✉)

黃岡師範學院傳媒與影視學院

通訊地址：438001中國湖北省黃岡市新港二路146號

Email：ude10008@hotmail.com



**It's Not Just a Trace of the Past.
Book Review. *Island Fantasia: Imagining
Subjects on the Military Frontline between
China and Taiwan*. By Wei-Ping Lin.
Cambridge: Cambridge University Press.
2021.**

Yu-Tien Liang

School of Journalism and Communication, Huanggang Normal University

《島嶼幻想曲：戰地馬祖的想像主體與未來》作者林瑋嬪教授是劍橋大學社會人類學博士，現任國立臺灣大學人類學系教授。本書英文版 *Island Fantasia: Imagining Subjects on the Military Frontline between China and Taiwan* 是劍橋大學出版社「劍橋臺灣研究叢書」首作。英中兩種版本的差異在於考量讀者不同，以中文版本來說，目前直接對作者產生影響的至少有以下幾個社群：中研院與臺大為主的學界（同學）、馬祖鄉親、中文版編輯（特別是繪製地圖與協助影像後製）等等，作者凝聚眾人心思與智慧，表示中文書可謂「二次創作」的結果（中文版序，頁8）。過去關於馬祖的人類學研究，似乎還沒有深具代表性的著作；以往學界多半是從議題著手，極度關注馬祖做為戰線前地的角色（李元宏 1998；何欣潔、李易安 2022）。比較特別的是留意在地居民如何認知與體會自己的生命歷程（夏淑華、陳天順 2009）。近來值得提出的則是宋怡明（Michael A. Szonyi）的研究，從冷戰地緣政治的角度（宋怡明 2016），論述金門、馬祖的存在對於美國、臺灣與中國的意義（頁80），亦帶給本書作者不少研究上的想法及興趣（英文版序，頁11）。從作者寫作背景來說，本書仍展現人類學者的田野功夫，因此受訪對象可以橫跨不同年齡層、以及同一人物的反覆採訪，逐漸得到主題的展現在於島嶼（馬祖）幻想曲，亦如同副標題所謂「戰地馬祖的想像主體與未來」。就此而言，作者的寫作背景當然無法脫離馬祖做為戰地的既定事實，但此種事實隨著管制結束的來臨，也有其不同的面貌正在不斷形塑之中，要如何凸顯出來則是人類學者的工作之一。因此，或稱為幻想曲（Fantasia）、或稱為想像（Imagining），都是在兩岸戰地前線（Frontline between China and Taiwan）的歷史脈絡中不斷叩求當代社會意義。

作者在書中的主要觀點及大致架構十分清楚。就前者來說，能以結論做為開場白，作者表示那是「追尋新的倫理與歸屬：從

原鄉、戰地到成為我們自己」(頁 341)，再精簡或是帶有特殊意涵來說則是「以小搏大的想像主體」(頁 30)。至於其他相關論述則散見各章之中。包括參考摩爾 (Moore 1994) 而進一步發展的「主體化過程」(the process of subjectification) 或者是「成為主體」(becoming a subject) (頁 24)、特別是成為戰地前線歷史之前是「缺乏一個以聚落為主的社群概念」(頁 66)、受到宋怡明研究啟發即從地緣政治角度 (宋怡明 2016) 論述馬祖存在的意義 (頁 80-81)、保送制度的實施對於馬祖本地的 (男性為主的) 菁英形成 (頁 114-117)、主體的展現在於一種冒險、抒發與逃離的過程 (頁 149-151)、網路「同時性」(simultaneity) 形塑一個想像共同體的基礎 (頁 178)、論述網路書寫如何成為一個「主體化的過程」(頁 190)、當代馬祖女性新的自我意識的出現及家之意涵的改變 (頁 230)、新的社會想像如何形成 (頁 244)、透過「物質性呼應」(materially echoing) 湄洲媽祖巨神像的方式，尋求與彼岸共榮共生 (頁 288)、以及觀察一位博奕資本家提出的「亞洲地中海，博奕度假村」計畫 (頁 301) 如何突破馬祖面對的交通難題等等。以上涉及面向十分廣泛，小至個人，大至社群營造及國家觀念，在在反映馬祖從戰地的刻板印象，不斷尋求改變的心路歷程，一種對於主體性的認識與追求，不論是透過什麼方式，也試圖在過去媒介有限的窘境中，亦如同「霧總是島嶼的一部分」(頁 341)，能夠「追尋新的倫理與歸屬：從原鄉、戰地到成為我們自己」(頁 341)。

通觀全書能夠帶給讀者的啟發與思考，在於瞭解馬祖如何成為當今面貌。光訴諸於傳統史料諸如《福建通志》、《連江縣誌》，遠遠不夠築成我們當今看到的馬祖多元景況；這並不是說祖先系譜的重建不再重要，而是人類學者透過「媒介」與「口述資料」告訴我們：年輕世代正逐漸透過「水平的連結與擴展」，成為愈來愈多想像的基礎與運用方式的推廣。而且，從目前作者

所勾勒論述馬祖的種種面向來說，也不是光靠傳統史料就能夠解釋清楚的。因此，讀者必須將「史料」的接受範圍持續擴大，更加留意馬祖是如何從戰地轉變為如今面貌，如果要以一個名詞來概括，則可以稱為從「戰地」到充滿「想像」之地的發展軌跡。讀者將在什麼樣的框架下檢視此書，有幾個方面值得注意。一是「史料」範圍的擴大：包括相關書面資料外，也包括網路資料、圖表清單、學位論文，以及口述採訪，對於國外相關的研究動態也必須保持高度的關注，使得馬祖的史料研究有更多連結的可能性。二是「長時段」的觀察體會：以田野調查為例，對於馬祖的田野調察與學術研究，不是短短幾年時間即可結案，需要將馬祖置於更為深遠的歷史脈絡。例如書中常常提到的「放手一搏」的性格，就可溯及至有清一代的「海盜對馬祖的確有深遠的影響」（頁 58）；而在戰地時期之前，有很長時間是屬乎一座「無政府、暫居與破碎的島嶼」（頁 69）。三是各種與馬祖相關人物的共同建構：不僅僅是官方、軍人與漁民生活在此地，還有不斷能夠賦予馬祖這片土地具有創新生命力的人物，都值得在書中占有一定篇幅，得以訴說他們的建構與認同。因此，馬祖的文化概念也超越地理環境，成為一種可供眾人論述的特殊形象。四是當中不可或缺的「想像」：譜成一曲又一曲之「島嶼幻想曲」，戰地馬祖的想像主體不但正在茁壯成形，而且也充滿未來的想像。之所以如此理解，在於作者所謂「想像」或稱為「島嶼幻想曲」的意義，在於個人在當中能夠扮演相當關鍵的角色，訴諸其主體性的闡釋。因此，這也就能夠跳脫史料的局限、時空的框架，以及相關人物的共同建構所帶來的固定形象，而可以如同作者所說：「人們一次又一次將馬祖重置於兩岸、亞洲與世界的想像中，也是一個接一個發揮創意與自我探索的歷程。」（頁 28）

作者的個別論點在我看來，在於將馬祖訴諸一種「放手一搏」的性格，以學界提出的能動性（agency）而言，此點實在饒

富趣味。臺灣有許多靠港的鄉鎮，靠海維生的漁民性格大同小異，但與馬祖本地有何不同？我認為這是作者考量馬祖居民性格同時做為「戰地」的重要背景，而不得不然的「放手一搏」。儘管在管制時期已有如此傾向，作者也列舉許多例子，特別在第四章〈與國家賭一賭〉。但在「放手一搏」中仍有許多可見調和之處，而不是全然的「義無反顧」，這也是值得留意的社會現象。作者所引用的「能動性」說法很有意思，在此可以觀察馬祖人在此特殊的時空背景與氛圍之中，如何將「能動性」與「主體性」意涵彰顯出來。作者引用學界說法，認為「主體性」通常指的是「涉及情感、認知、道德與能動性的內在情境或概念」（Biehl et al. 2007: 1; Holland and Leander 2004: 127; Luhrmann 2006: 345）；然而，「放手一搏」也勢必考量與他者的關係應當如何處理，就此理路脈絡來說，就需要留意「倫理想像」的問題。因為「倫理想像」在此程度上也是一種「放手一搏」後，相伴相生的可能概念，無法事先預測會走往什麼樣的發展，但也不可忽略其存在的重要性。因此，亦涉及書中方法論的運用，除了一般熟知的民族誌的寫法與田野調查的重要，「想像的主體」的敘述框架也賦予書中馬祖人物的主體建構，作者以不少篇幅對此作出描繪（頁 1-36），在在指出馬祖人民不但已走出過往的局限，而且有許多可供發揮的空間。作者也指出她在書中所運用的社會想像概念比較接近穆爾克（Mueggler 2001）與黃應貴的思考（頁 35），特別是關心「想望的主體」（aspiring subjects），不僅僅受限於過往歷史材料的解讀，在荒島、戰地與迷霧中，展開馬祖人的跨國流動時空延展（頁 35）。以上學者們的共同立論基礎，則在於主體或人民本身具有可以想像的能力，以及懂得如何運用各種媒介，對於國家力量的掌握，展現或隱或顯的反抗與主張。也就是作者所說的「我認為這樣的視角可以讓我們更接近那些總是在面對不確定卻必須與之一搏的人們」（頁 35），某種程度上也是一種「迷霧中的徬徨」的表現（頁 35）。

書中文字清晰可讀，作者的主要觀點十分明確，也在各章之中逐漸加強我們對於其觀點的認可；大抵又可分為馬祖當地居民及其他，這表示馬祖的歷史透過自己與他者的互動，正在不斷成形之中。這亦彰顯想像的技術如何可能透過線上討論與網路傳播；並勾勒島嶼的未來在於對當代生活經驗的具體展現，以此為基礎再從當代馬祖的女人與家（性別）、從社造到建廟（政府與宗教）、再中心化的宗教實踐（原鄉與認同），到最新發展的「亞洲地中海」之夢（永續發展），都讓馬祖與其他地方顯得不同。本書的獨創性是將馬祖做為一個可供研究探討的人類學田野，並且運用種種學理（主要是想像主體與媒介技術），試圖呈現馬祖做為一個「島嶼幻想曲」的可能性。但是，在解釋效度上是否能夠得到馬祖人民的認同，也不是個容易回答的問題；但我認為書中勾勒的部分在於凸顯居民習焉而不察的情形，各自主體也都有其不同生活背景，作者能夠串連形成清晰的百姓生活面貌，基本上是以人類學式的瞭解出發，並在一定程度上達到深入淺出的研究功力。也就是說：作者以人類學的研究進路書寫馬祖生活，並沒有大刺刺揭露書寫馬祖做為戰地屬於黑暗與悲情島嶼的面向，因為那屬於歷史脈絡的書寫方式；而是更著重在馬祖人的潛力無窮，作者說「我書寫他們的努力。我也認為年輕世代在嚴重的『五同』網綁下，仍然有潛力。他們的掙扎不會微不足道，也不會只是雪泥鴻爪。」¹

本書對於該領域的貢獻在於：將馬祖島嶼做為一個主體建構的可能性並且付諸實踐，而不僅僅是以所謂戰地或前線的標籤不斷加諸其上，視其為靜止不動的封閉狀態。而且，戰地或前線的既有包袱與歷史，也未嘗不能成為馬祖人不斷創造自身與社群，產生新的認同與動力。因此，我認為其中的辯證性格是值得被反

1 參見林瑋嬪，2023，〈馬祖人的掙扎不會微不足道，也不會只是雪泥鴻爪——回應劉亦〉。《聯合報鳴人堂》，2023年4月6日。<https://opinion.udn.com/opinion/story/123446/7079221>，取用日期：2024年1月18日。

覆論述的，且在書中也多所強調；甚至也必須跳脫島嶼本身的時空背景，展望與世界積極對話的可能。該領域的相關著作，目前可見宋怡明（2016）對於金門研究，從地緣政治的角度進行理解；而本書作者則是從人類學的視野，勾勒出馬祖這座島嶼的幻想曲與想像空間。特別是新媒介的想像，馬祖人對此新媒介的運用更加引人關注；不會因為無法成功轉換為社會想像，而失去其過程中所展現的活力。對於未來研究之關係與其他貢獻，則在於作者書中所敘述的故事並沒有完全結束，而有持續進展的可能，特別是在第八、九、十章分別涉及的「從社造到建廟」、「再中心化的宗教實踐」與「亞洲地中海」之夢。當中的關聯即是追求主體創造、島嶼想像、科技運用與馬祖人性格的闡述，何況如何「成為自己」也是世界性的問題，而馬祖人的生活方式與想像活力，將帶給世界許多可供參考的思想資源。我們在書中也可以感受到作者對於島嶼在研究上的推進，例如馬林諾斯基（Bronisław Malinowski, 1884-1942）的經典著作《西太平洋的航海者》（Malinowski 2001 [1922]），刻劃初步蘭島民的豐富想像與海上冒險經驗；也如同宋怡明（2016）在其《前線島嶼：冷戰下的金門》所凸顯地緣政治視野下，該如何看待金門的多重面貌。如今，馬祖亦是如此，既有其「掙扎在詭譎多變當代世界中的馬祖人」，馬祖的故事也隨著其島嶼幻想曲的暫時譜成，向世人訴說她的想像、現實與世代差異。因此，本書的完成不是馬祖島嶼幻想曲的結束，而是不斷訴諸的過程，讀者也可以透過馬祖認識自己所處的情境。

總結來說，馬祖做為世界的一環，不僅僅是地理空間的意義，而有其故事流傳與充滿解讀的可能。正因為陣前戰地的標籤在過往局限束縛當地的想像，如今在歷史演變的過程中，借用哲學家泰勒（Charles Margrave Taylor）的說法，分別是市場經濟、公共領域及自我管理的人民（Taylor 2004），某種程度上可以運

用在馬祖島嶼的研究，透過「將創造共同想像的方式由媒介技術擴展至各樣的社會形式的討論」（頁 19）。雖然作者也認為泰勒並沒有告訴我們在此過程產生的緊張與衝突如何解決，但是隨著戰地管制的鬆綁，市場經濟、公共領域與自我管理的主體人民，更是透過本書的民族誌調查，參考貝爾廷（Belting）的說法，而著重被引發的過程分析（頁 19），逐步將此「社會形式」彰顯出來。最值得關注的是自我管理的人民，這就表示馬祖人民已在一定程度上，能夠觸及並開展一項人類學上的議題：個人與集體想像之間的轉換如何可能，在此媒介則是一種「活化的行動」（an act of animation），上述學者貝爾廷早指出此項觀點（Belting 2011）。作者在此基礎上更著重主體中的個別差異，再次回到「社會想像」的形成，置於現代性的框架之中，其實還是得回到從個人擴展到集體，這是書中很值得留意的觀點（頁 18-19）。作者立論過程層層遞進，從個人到集體、物質到精神、世俗到宗教，如果說想像是沒有邊際，那麼書中闡述的主題無所不包，由近到遠，其實也呼應書中所謂「島嶼幻想曲」的名實相應。毫無諱言，作者對於馬祖島嶼的理解是人類學式的進路，有其解釋效力的範圍限定，但同時也有其開放性存在，這反而是在兩端具有張力之間的論述，充滿具有無限活力的可能性。馬祖不趨於保守與封閉，而是往積極與開放的道路前進。馬祖做為一個島嶼幻想曲的樂聲已然響起，知音者如是矣。

作者簡介

梁右典

黃岡師範學院傳媒與影視學院特聘副教授。係從事中國思想史、經典文本詮釋、人文傳播理論、媽祖文化研究的人文社會學者。主要著作為〈論荀子思想的宗教性面向〉、〈論劉述先儒家宗教性的詮釋〉、〈從《傳習錄》看王陽明論荀子「養心莫善於誠」與「性惡」〉、〈網路連結的平台生態與追求公共價值的可能性——評《平臺社會》〉、〈「順濟」網絡：聖墩媽祖廟的歷史建構與傳播考察〉（待刊）。目前正從事《古典活泉：論當代學界對先秦儒家宗教性的思想脈絡與類型建構》的寫作，並關心人類學與儒學的思路交涉。本書評或可視為馬祖主體性的辯證，透過書評展現馬祖的眾多形象，未來的想像也必須由馬祖人與他者的不斷辯證過程中，逐步找到新的發展方向。

參考書目

- 何欣潔、李易安，2022，《斷裂的海：金門、馬祖，從國共前線到臺灣偶然的共同體》。臺北：聯經。
- 宋怡明，2016，《前線島嶼：冷戰下的金門》。臺北：國立臺灣大學出版中心。
- 李元宏，1998，《軍事化的空間控制——戰地政務時期馬祖地區之個案》。臺北：國立臺灣大學建築與城鄉研究所碩士論文。
- 夏淑華、陳天順，2009，《雷盟弟的戰地童年》。臺北：二魚文化。
- Belting, Hans, 2011, *An Anthropology of Images: Picture, Medium, Body*. Princeton, NJ: Princeton University Press.
- Biehl, João, Byron Good and Arthur Kleinman, 2007, "Introduction: Rethinking Subjectivity." Pp.1-23 in *Subjectivity: Ethnographic Investigations*, edited by Joao Biehl, Byron Good and Arthur Kleinman. Berkeley: University of California Press.
- Holland, Dorothy and Kevin Leander, 2004, "Ethnographic Studies of Positioning and Subjectivity: An Introduction." *Ethos* 32(2): 127-139.
- Luhmann, Tanya, 2006, "Subjectivity." *Anthropological Theory* 6(3): 345-361.
- Malinowski, Bronisław 著，梁永佳、李紹明譯，2001，《西太平洋的航海者》。北京：華夏出版社。（Malinowski, Bronisław, 1922, *Argonauts of the Western Pacific*. London: G. Routledge & Sons.）
- Moore, Henrietta, 1994, *A Passion for Difference: Essays in Anthropology and Gender*. Cambridge: Polity Press.
- Mueggler, Erik, 2001, *The Age of Wild Ghost: Memory, Violence, and Place in Southwest China*. Berkeley: University of California Press.
- Taylor Charles, 2004, *Modern Social Imaginaries*. Durham, NC: Duke University Press.