

金門史的研究與寫作：評《金門史稿》

汪毅夫、楊彥杰、謝重光著 廈門：鷺江出版社 1999 314 頁

楊 肅 獻*

金門係福建東南沿海的一個島縣，由金門、烈嶼兩大島，以及浯嶼、大嶼、小嶼、大擔、小擔、草嶼、檳榔嶼等小島組成，面積一百七十九平方公里，是一個不折不扣的「彈丸之地」。金門地方雖小，在歷史上卻曾擔任重要角色。十七世紀時，它曾先後是明朝防範倭寇的前哨，與明鄭對抗清朝的重鎮；二十世紀冷戰期間，它更長期成為國共軍事對抗的「反共堡壘」。在中國沿海眾多島嶼中，很少有一座小島經歷過像金門這般特殊的歷史命運。

這座特殊的島嶼曾經受到世人矚目，其歷史的地位亦獲得肯定。著名的《大英百科全書》（*Encyclopedia Britannica*）與《大美百科全書》（*Encyclopedia Americana*），都保留了一席之地給金門。¹此外，一九七九年英國企鵝出版公司發行的《二十世紀歷史辭典》（*The Penguin Dictionary of Twentieth Century History*）與一九九七年英國牛津大學出版的《牛津當代世界史辭典》（*Oxford Dictionary of Contemporary World History*），也都立有專條介紹金門，肯定其在冷戰之中的角色。²

* 國立臺灣大學歷史學系教授

1 *Encyclopedia Britannica* (Chicago: Britannica.com Inc, 1997), vol. 9, 852: 'Quemoy Island'; *Encyclopedia Americana* (Danbury: Grolier, 1991), vol. 23, 90: 'Quemoy Island'.

2 Alan Palmer (ed.), *The Penguin Dictionary of Twentieth Century History* (Harmondsworth, Middlesex, 1979), 310: 'Quemoy'; Jan Palmowski(ed.), *Oxford Dictionary of Contemporary*

金門有獨特的歷史，人文資源也豐富，按理學術界應會對其感興趣。然而，由於長期軍事管制，金門與外界形同隔絕，學術界難有機會認識它，更不用說進行研究了。直到一九九〇年代，隨著政治解嚴與軍事管制的解除，金門的人文與歷史才逐漸被「再發現」，並開始有比較嚴謹的學術性探討。在這一波「再發現」金門的過程中，最積極的是一批學院的建築史專家。他們運用現代的研究方法，探討金門的歷史建築、³傳統民宅⁴和聚落空間等課題。⁵另外，也有一些社會科學家，從地理學、人類學與社會學角度，研究金門的地景空間變化、⁶鄉民經濟變遷⁷與觀光對社會的衝擊等問題。⁸在這中間，一九九三年夏天，余光弘與魏捷茲兩位教授在中研院民族所支持下，到金門舉辦「暑期人類學田野工作教室」，率領一批學生在金沙鎮官澳村從事田野調查工作，挖掘了許多正在流失中的歷史記憶，可說是一次極為成功的學術探索。⁹

可惜，在這一波金門「再發現」的過程中，我們似乎沒有看到歷史

World History(Oxford, 1997, 2003, 2004), 531: 'Quemoy'.

- 3 江柏煒，〈「洋樓」：閩粵僑鄉的社會變遷與空間營造〉（臺北：臺灣大學建築與城鄉研究所博士論文，2002）和《金門建築史研究論文集》（金門：金門縣立文化中心，2003）。
- 4 米復國，〈金門與澎湖傳統聚落及民宅調查研究〉（臺北：淡江建築系，1994）。
- 5 吳培暉，《金門聚落風情》（臺北：稻田出版社，1996）；江柏煒，《宗族移民聚落空間變遷的社會歷史分析：金門瓊林與澎湖興仁的比較研究》（臺北：臺灣大學建築與城鄉研究所碩士論文，1994）；李錫祥，《金門地區血緣聚落的社會空間組織》（臺北：師範大學地理學系碩士論文，1997）。
- 6 湯文昊，《金門地景空間變遷之歷史社會變遷》（臺北：淡江大學建築研究所碩士論文，1991）。
- 7 徐雨村，《國家力量、人口流動與鄉民經濟變遷——以金門官澳為例》（臺北：臺灣大學人類學研究所碩士論文，1996）。
- 8 金以薈，《金門開放觀光的社會變遷研究》（臺中：中興大學都市計畫研究所碩士論文，1994）；黃世明，《一九八〇年代後金門與南投社會力的浮現：臺灣發展經驗中兩個地方社會的分析》（臺北：臺灣大學社會學研究所博士論文，1994）。
- 9 研究成果發表在：余光弘、魏捷茲編，《金門暑期人類學田野工作教室論文集》（臺北：中研院民族學研究所，1994）。

學家的參與。事實上，近年來本土研究風氣雖然高漲，嚴格意義的金門史研究卻仍幾乎付之闕如，具學術性的金門史寫作可說是絕無僅有。而要認識金門島的歷史，迄今主要仍須依賴傳統的地方志書。這主要是因為上述這些新研究，大都是以當代金門為主要探討對象。它們雖然都會溯及金門的歷史，但通常只是作簡略的背景陳述，而且其資訊來源大都不超過既有縣志的範圍。換言之，這一波研究熱潮並沒有發掘、增添太多新歷史事實。

金門有比較詳細的歷史紀載，始於明朝洪受撰述的《滄海紀遺》一書。洪受是金門烈嶼人，在明隆慶二年（1568）撰是書，循傳統志書的體例，分「十紀」記述金門的山川、建置、人材、風俗、賓祀、本業、物產、災變、詞翰與雜記。這一部小書是後世瞭解金門早期歷史的主要資料，而金門歷次纂修的縣志也都大量引用此書。

歷來金門有過多次修纂縣志的紀錄。洪受《滄海紀遺》之後，金門的正式官式史書首見於清乾隆四十一年（1776）萬友正修纂的《馬巷廳志》。當時金門在行政上隸屬於同安縣的馬巷廳。道光十六年（1836），林焜燾編修《金門志》，金門始有一部屬於自己的方志，其史實的紀錄也比較完整、有系統。到民國四年（1915），金門正式建縣，成為一獨立的行政單位。民國十年，劉敬再度纂修《金門縣志》，乃是金門建縣以來第一部縣志。劉敬的縣志增補了林焜燾《金門志》以後金門的歷史資料。

戰地政務時期，金門雖然在軍管之下，但官方卻十分重視縣志，曾經數次重修或增修。例如，民國四十七年，許如中編修一部《新金門志》；民國五十六年，金門縣文獻委員會重修《金門縣志》，到民國六十六年再度重編。金門最近一次修縣志，是在民國七十六年。金門縣政府花了相當的人力，完成三大卷的《增修金門縣志》。與臺灣其他縣市相較，金門縣志的纂修是比較頻繁的。這些努力反映出金門人對保存歷史記憶的重視。

在縣志之外，金門地方文史工作者也作了不少史蹟的調查與研究，累積了許多文史資料。民國五十八年，金門縣文獻委員會編印過《金門文獻叢書》，收錄文史資料計十一種。這套叢書除了收錄金門先賢洪受

《滄海紀遺》與宋邱葵《釣磯詩集》外，也有近人郭堯齡編著的《魯王與金門》、《鄭成功與金門》、《朱熹與金門》三書，與盧錫銘整理的《金門先賢錄》三集。到了民國八〇年代，隨著軍管的解除，金門地方文史活動更形活躍，一群熱心的文史工作者積極投入民俗、史蹟、文物的工作。在金門縣政府支持下，他們出版了一系列調查與研究成果，定名「金門學叢刊」。¹⁰迄目前為止，這一套叢刊已出版了三集，每集十冊，總共三十冊。¹¹

不過，這裡必須指出，傳統「方志」編寫的主要目的是採集史料，保存史實，而不是進行有系統的歷史敘述；地方文史研究，則著重史蹟、民俗、文物等的調查，大都屬於零碎、靜態的現象描述，缺乏脈絡化的歷史分析。這兩類歷史工作對地方文史資料的保存雖然有其貢獻，卻不是具史學意義的歷史重建。它們通常缺乏歷史的問題意識與嚴謹的學術論證，與真正的歷史重建有一段距離。一般讀者很難從其中對金門建構出一套有系統的歷史認識。因此，儘管這類撰述已經不少，我們仍需要一部具有研究深度、富可讀性的新式「金門史」。

二

在一九九九年，廈門鷺江出版社出版了一本《金門史稿》。這一部

10 這一套叢書由楊樹清擔任總編輯，並由金門縣政府出版，臺北稻田出版社發行。

11 第一輯出版於一九九六年，包括：《金門風獅爺》、《金門島地采風》、《金門人文探索》、《金門俗諺採擷》、《金門聚落風情》、《金門古今戰史》、《金門歲時節慶》、《金門祖厝之旅》、《金門民間傳說》、《金門族群發展》；

第二輯出版於一九九八年，包括：《金門地質地貌》、《金門寺廟巡禮》、《金門社會觀察》、《金門影像紀事》、《金門與同安》、《金門澎湖聚落》、《金門洋樓建築》、《金門話考釋》、《金門辟邪物》、《金門島地漫步》；

第三輯出版於二〇〇一年，包括：《金門古井風情》、《金門清嶼社》、《金門教育史話》、《金門島居聲音》、《金門高粱酒鄉》、《金門民間戲曲》、《金門族譜探源》、《金門田野檔案》、《金門島嶼邊緣》、《金門解嚴前後》。

書是由關心金門文史的金門鄉親呂振南先生出資，委託中國「福建社會科學院」的研究員汪毅夫、楊彥杰、謝重光等三人合作編寫而成。這三位作者都是福建研究閩南歷史與文化的專家，受過比較正規的學術訓練。他們以現代的歷史寫作方式，寫就這一部《金門史稿》，稍可填補金門歷史寫作的不足。

《金門史稿》一書在時間斷限上，涵蓋遠古至一九四九年的金門歷史，不過重心明顯擺在有較多文獻可徵的明朝中期以後。全書共分十章，由上述三位作者平分執筆。其中，謝重光編寫第一至三章，敘述金門的政治與軍事歷史；楊彥杰負責第四至六章，討論金門的社會與經濟變遷；汪毅夫撰寫第七至九章，說明金門的教育與文化發展。

第一章〈引言〉，介紹「金門的自然地理狀況」與「石器時代金門與大陸的關係」兩個課題。前者主要是就歷史地理的角度討論金門地理形勢的險要，而非從自然地理的角度介紹金門的「自然地理狀況」。後者則運用考古發掘的資料，比較金門富國墩貝塚遺址與福建南部沿海同類型遺址，說明金門在新石器時代與閩南地區乃屬同一文化類型。這是一個具歷史眼光的論斷。不過，作者最後特別強調這「證明了金門諸島自古以來與大陸的密切關係」，則是無太大意義的八股式陳述。金門與閩南只有一水之隔，兩地之間自古以來有密切的文化聯繫，乃屬正常現象。

第二章說明金門的「建置沿革」，包括：「五代以前金門的歸屬」、「宋元明清時期金門統治機構的變遷」與「民國設縣及其體制」。這一章最重要的地方，是作者質疑舊縣志有關唐以前金門開發的敘述，認為多數「是無確實證據的想當然之辭」。作者的看法是：漢人移殖金門，比較明確的時間是在唐貞元年間。而金門真正的開發，從近人有關福建開發史的研究看，應是在五代王審知治閩以後。此一論點頗有說服力，可讓我們對金門的早期歷史持更審慎的態度。

歷史上，金門的重要性主要在軍事方面。本書第三章探討金門的政治與軍事史，主要課題包括：金門在明朝對抗倭寇與鄭成功抗清時的軍事角色；清中葉以後，天地會在金門的活動，和金門對平定海盜蔡牽、朱濆的貢獻；二次大戰期間日本的統治，與金門人的抗日活動。本章大

部分在處理與金門有關的軍事史，但對金門內部的政治發展則著墨不多。此外，從辛亥革命到中日戰爭前的金門政治變動，亦幾乎完全被忽略了。

本書次三章探討金門的社會與經濟發展問題，是全書中寫得最好、最具有學術深度的部分。作者運用了金門縣志的人口資料、族譜記載的宗族移殖紀錄與民國福建省人口統計檔案，比較清楚地重建了金門人口的形成過程，各地的開發次序，與社會經濟的發展過程。

第四章〈移民與開發〉分析：金門移民的過程與特徵、移民與土地開發、與金門的歷史人口統計問題。作者認為：大陸向金門移民，主要始於唐貞元年間，明清時期達到高潮；移民主要來自福建各地，非舊志所說的中國北方；至於移入的人口，除一般百姓外，「早期有牧馬將士，元明有鹽丁灶戶，以及明朝以後的戍防軍隊、將士眷屬」（頁101）。根據各宗族拓殖的歷史推測，作者進一步指出，金門的開發乃是從西部與東北部開始，並逐漸往東南部發展。「明代中葉以後，金門本島已基本上開墾出來了。各個角落均有人居住。」（頁120）

本書對金門的歷史人口，首度作了比較嚴謹的統計分析。清初以前，作者指出，金門人口呈長期成長趨勢。人口總數，據其推估，「在嘉靖、隆慶年間……已有七、八萬」；「至明末清初……保守估計至少應在數萬戶、十幾萬人的規模」（頁106）。從清初到民初，金門人口起伏不定，大致維持在六、七萬之間；到民國以後，因戰亂與外移，人口呈下降趨勢，最低時不足五萬人，只有最盛時的一半。

金門此一歷史人口趨勢，基本上與其經濟條件的發展相吻合。本書第五章討論金門經濟的發展，包括農業、漁業與商業。金門民食本以水稻與小麥為主，但因地小土瘠，生產力不佳。明中葉以後，移民湧入導致過度開墾與生態破壞，經常出現歉收、災荒的現象。幸好，明末引進可養活大量人口的蕃薯，「對當時的金門無疑正是一個難得的機遇」（頁129）。這說明了土地貧瘠的金門，在明末清初有能力維持十萬人口的緣由。漁業是金門另一重要產業。本書認為，明代金門漁業生產有長足發展，「島上居民多取漁鹽之利」（頁144）。漁業收入成為民眾

生活必不可少的一項經濟來源。作者並引用荷蘭人的《大員商館日志》與曹永和的臺灣研究，討論明末金門與臺灣的漁業往來關係。

當時，金門漁民到臺灣沿岸，除捕魚之外也兼營海上貿易。他們運送米、鹽、瓦等，到臺灣交換鹿皮、鹿肉、柴薪。他們「逐漸與荷蘭人建立起關係，有時還會受到他們的派遣」（頁167）。金門似乎也進入近世東亞海域的貿易網絡之中。明末與清乾隆、道光年間，是金門海上貿易最活絡的時期；道光末年，金門商業開始走下坡，光緒以後則急遽惡化，民國初年更甚。其原因，作者解釋，在「官府對船隻的稽查日趨嚴密，口費需索日多，苛捐雜稅層出不窮」（頁176）。

第六章研究金門稅賦制度與財政收支問題。金門原隸屬同安縣，稅收一直由同安縣負責課徵；民國四年設縣以後，金門始建立獨立的財稅制度。明清以前，金門的賦稅項目主要有丁口銀、田賦、鹽課、渡口稅等，「稅種不多……民眾的課稅負擔也不太繁重」（頁201）。到清末、民國以後，由於苛捐雜稅層出不窮，民眾的課稅負擔就變沉重了。

關於政府財稅收支狀況，傳統縣志與政府檔案保留了不少紀錄，本書依這類資料建立不少實證數據。其中，有些數據吐露了不少有趣的問題。例如，日據時期金門行政公署的收支統計，顯示「特別區公署的財政收支是為日本人戰爭服務的」（頁208）。又如，戰後金門縣政府的收支統計，則反映出國共內戰期間經濟動盪、金融不穩問題。「從財政收支的角度去理解」，作者強調，「就可以更深刻認識到當時整個金門社會經濟衰敗的根本因素」（頁217）。

本書後三章討論金門的教育與文化發展，分別探討「科舉與教育」、「語言和文學」與「民間信仰與習俗」三個主題。從學術角度看，這是本書寫得較弱的部分。作者雖然嫻熟閩臺文學、宗教與民俗，但研究路徑相當傳統，撰寫方式也近似傳統縣志。例如，第七章〈科舉與教育〉考究「金門歷史上的進士」與「書院社學及其他學校」兩主題。前者主要考查歷朝金門進士人數，與個別進士的科年、甲第、名次、仕宦與封諡問題；後者大都在考證個別書院的興廢經過。作者未能討論較具歷史意義的課題，如金門科舉與教育間的關係，是本章的主要弱點。

其他兩章也有同樣的問題。第八章〈語言和文學〉試圖從「俚語俗

諺」看「金門的歷史社會」，原是個不錯的研究進路。但是，作者停留在解讀個別「俚語俗諺」代表的起源與內容，未能進一步探索其歷史意義。最後一章〈民間信仰與民間習俗〉，亦僅在說明金門民間信仰與自然災害的關係、民間神祇的來歷、各地宮廟的分布，以及各種節慶、習俗與禮俗的起源與特色。作者若具「新文化史」意識，或許可以從這類資料看出一些更有意義的庶民文化問題。

三

《金門史稿》是第一本「現代式的」金門史，其主要特色是放棄舊式的「方志」編寫觀念，而改以現代的歷史寫作方法，來呈現金門的歷史發展。¹²這本書提供讀者一個有別於一般《縣志》、比較有系統、具歷史感的地方歷史敘述。

與舊《縣志》相較，《史稿》在資料的取用上，有比較大的突破。過去金門縣志的纂修，基本上都是以舊志為基礎，再由纂修人員到地方採集新的或遺漏的史實，以作適當的增補。在史料的解釋方面，舊式縣志有甚大的侷限。《史稿》的作者具有現代史學觀念，史料的蒐集比較多元，資料的使用也比較活潑。其資料主要有四類：其一，歷次編修的金門縣志；其二，明清官書，如《明史稿》與《清史稿》等；其三，政府檔案，如故宮的《宮中檔乾隆朝奏折》、中國福建省檔案館的《民國福建檔案》和《民國福建各縣市（區）戶口統計資料（1912~1949）》等；其四，現代有關金門的學術研究，包括考古學、民族學、社會學與

12 不過，此種編寫方式並非此一計畫的原始構想。據《金門史稿·跋》的陳述：呂振南先生最初資助此一計畫的目的，是鑑於金門歷次纂修縣志，「由於資料的欠缺，歷史部分過於簡陋」，因此想「從內地蒐尋有關金門先賢的遺著和史料，並藉助大陸學者的力量，重修《金門縣志》」。但是，接受委託的中國學者認為，在中國大陸要編修一部客觀實際的《金門縣志》有其困難，因此建議撰寫一部《金門史稿》，以取代原本編撰縣志的構想。這樣一部書「可彌補現存《金門縣志》的不足，為今後重修《金門縣志》提供參考」。見《金門史稿》，312~313。

歷史學方面。過去的縣志很少利用後面三類備受現代歷史家重視的歷史資料。

由於新史料的使用，許多歷史事實得以再現。例如：本書第五章從故宮檔案中，得到不少清乾隆朝金門糧產與物價情況；第四章根據福建各縣的戶口統計檔案，重建比較清晰的民國人口史；第六章更結合舊縣志資料與福建省檔案史料，建立了相當完整的金門財政史。新資料的應用甚至有助於重構我們對金門早期歷史的理解。例如：本書第一章運用考古資料，讓新石器時代金門與閩南地區的文化有了聯繫；第二章則利用現代學者對福建開發史的研究，斷定舊縣志有關唐朝以前金門的記載不可信。

在撰述方法上，《史稿》也突破舊有縣志的成規。本書不再循舊志體例，依制度性的「分域」、「賦稅」、「規制」、「兵防」、「選舉」、「職官」、「列傳」等分類進行靜態的事實描述。作者改採專題方式，從政治軍事、社會經濟與教育文化三個層面，對金門的重要歷史課題，進行系統性的探討與敘述。其中，有些章節處理得相當成功，如第四到第六章，有極高的學術水準。但是也有部分章節，如第七到第九章，作者缺乏宏觀，問題意識不足，處理得不盡理想。

作為第一部嘗試以現代史學方式寫作的金門史，《史稿》不可避免地也有許多缺陷。首先，本書在內容架構上雖尚屬完整，但在許多部分的討論仍然避重就輕，相當模糊。比如說，作者對民國四年到抗戰前的金門，就著墨不多，使得這一段金門歷史依然是一個斷層。這自然是因為此一階段金門正值變亂時期，相關歷史資料難稽之故。不過，這一部分並非完全找不到資料。作者若能利用像「珠山新村社」發行之《顯影月刊》（1927~1947）之類的地方史料，應該可以使民國前期的金門史有一個比較清晰的輪廓。

其次，《史稿》全書的寫作格式並不完全一致，是本書一大缺點。本書由三位作者合寫，但三位作者的專業訓練各異，寫作的方式也不一。例如，從第一至第六章，作者基本上都依正式的歷史論文格式撰寫。在文章中，作者每有引證必按照標準格式作註。但是，第七章至第九章，寫作方式就比較傳統，不但缺清楚的架構與論證，甚至資料的引證方式

也與前者不同。本書三位作者似乎是各自作業，並未進行寫作格式的一致化，破壞本書的完整性。

事實上，同一作者的表述方式有時也不盡一致。例如：第三章「歷代以金門為中心的政治、軍事鬥爭」，全章大都以歷史分析的方式寫作，唯第二節「明鄭在金門的抗清活動」例外。作者此處主要依據江日昇《臺灣外記》的記載。《臺灣外記》以章回小說的形式敘述明鄭抗清史事。作者處理此一課題時，不但大量採用此書的資料，連敘述方式也染有章回體風格，與本書其他部分的敘述方式有格格不入之感。

儘管有這些缺陷，《金門史稿》一書仍然有一定的學術價值。這一部書首次試圖以現代史學的角度，賦予金門歷史一個比較有系統、宏觀的敘述。對想要瞭解金門歷史發展的讀者來說，在歷史研究沙漠的金門史領域，這部書毋寧是比傳統縣志更佳的引導。

（責任編輯：葉言都 校對：李幸真 鄭佩宜）