
179

《 淡 江 中 文 學 報 》

第 三 十 期 頁179～204

淡江大學中文系 2014 年 6 月

DOI：10.6187/tkujcl.201406.30-7

激流中的砥石—

五四時期《青年進步》小說分析

李宜涯

中原大學通識教育中心教授

提 要

基督教青年會（YMCA）是廿世紀前二十年最受矚目的社會團體，其機關報

《青年進步》自 1917 年創刊以來，即代表著青年會求新求變的方向，從「德、

智、體、群」來建造青年的新品格與新視野，讓現代青年具有新知識、新科技與

新教育的素養。這不但在《青年進步》的內容反映出來，也在《青年進步》初期

的小說中出現。但面對 1919 年所爆發的「五四運動」，當思潮與文化都在急遽激

盪變化的衝擊下，青年會對於當時中國社會各種激進的言論與挑戰，是否仍然有

其一定的取捨與堅持？《青年進步》又是否會因刊物的屬性而有所改變？本文即

是以在「五四運動」爆發之後兩年《青年進步》中的小說為對象，探究「五四」

時期這份基督教界的主要出版品對於五四精神的回應，進而呈現基督教文學與時

代的關係。

關鍵詞：中華基督教青年會 《青年進步》 五四運動 基督教小說
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激流中的砥石—

五四時期《青年進步》小說分析

李宜涯

中原大學通識教育中心教授

一、前言

中華基督教青年會（以下簡稱青年會）是廿世紀前二十年最受矚目的社會團

體，而《青年進步》─青年會的機關報，則是青年會面對社會的主要傳播工具，

亦是當時影響最深、最廣受歡迎的刊物。1 其發行量甚至超過當時普遍受到知識界

1 學界與教會界已經注意到青年會在中國近代歷史的重要，有不少的論著。通論性的有：陳秀

萍：《沉浮錄：中國靑運與基督教男女靑年會》（上海：同濟大學出版社，1989 年）；王成

勉：〈中華基督教青年會初期發展之研究〉，《全人教育國際學術研討會論文集》（臺北：宇

宙光出版社，1996 年），頁 239-260；趙曉陽：《基督教青年會在中國：本土和現代的探索》

（北京：社會科學文獻出版社，2008 年）。而由於青年會的宗旨就是在「德智體群」的提倡，

故在這方面的專著比較多。在智育方面過去的作品有：王成勉：〈余日章與公民教育運動〉，

收錄於林治平主編，《全人教育國際學術研討會論文集》（臺北：財團法人基督教宇宙光傳播

中心出版社，1996 年），頁 239-260。在體育方面的著作，有 Andrew D. Morris, Marrow of the

Nation: A History of Sport and Physical Culture in Republican China (Berkeley: University of Califor-

nia Press, 2004) 。

在文化交流與社會改革方面，直接相關的著作有：左芙蓉：《社會福音 社會服務與社會改

造：北京基督教青年會歷史研究 1906-1949》（北京：宗教文化，2005 年）； Jun Xing, Baptized

in the Fire of Revolution: The American Social Gospel and the YMCA in China, 1919-1937 (Bethle-

hem, Pa.: Lehigh University Press, 1996)。

在青年會的人物研究上，一些著名的青年會幹事也被立傳和研究，例如有梁小初：《未完成的

自傳》（香港：基督教文藝出版社，1969 年）；袁訪賚：《余日章傳》（香港：基督教文藝出
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注意的《新青年》數倍之多。2《青年進步》自 1917 年創刊以來，即代表著青年

會求新求變的方向，從「德、智、體、群」來建造青年的新品格與新視野，讓現

代青年具有新知識、新科技與新教育的素養。這不但在《青年進步》的內容反映

出來，也在《青年進步》初期的小說中出現。3

青年會固然是代表著新知與對新青年的建造，但由於身處在變動中的中國，

也不可避免地需要面對 1919 年所爆發「五四運動」的衝擊。4 這個運動強烈震撼

了整個中國社會，當時社會的思想、言論幾乎無不受其影響。青年會所倡導的新

知識與現代性，一方面與「五四運動」的精神隱然相合，但另一方面「五四運動」

中強調科學與民主的風氣，又挑戰著宗教信仰與批判外國的強權，故自西方傳來

的基督教青年會亦難避其鋒。所以令人好奇的是，當「五四運動」掀起大時代的

風起雲湧，思潮與文化都在急遽激盪的變化下，青年會對於當時中國社會各種激

版社再版，1970 年）；吳相湘編著：《晏陽初傳：為全球鄉村改造奮鬥六十年》（臺北：時報

出版社，1981 年）；宋恩榮主編：《教育與社會發展：晏陽初思想國際學術研討會論文集》

（長沙：湖南教育出版社，1991 年）；邢福增：〈范子美：傳統與現代之間〉，收錄於李可

柔，畢樂思編《光與鹽：探討近代中國改革的十位歷史人物》（北京：中國檔案出版社，2009

年），頁 65-82；王成勉：〈清人寫青史—謝洪賚《中國耶穌教會小史》之探討〉，《十字

架前的思索—文本解讀與經典詮釋》（臺北：黎明出版公司，2010 年），頁397-426。Charles

W. Hayford, To the People: James Yen and Village China (NY: Columbia University Press, 1990)。雖

然有關青年會的研究與著作已經不少，但是就青年會在《青年進步》與文藝創作的作為，除筆

者外，目前尚未有任何著作加以論述。

2 《青年進步》的前身分別是 1909 年創刊的《青年》與 1911 年創辦的《進步》，後在 1917 年

3 月合併而成《青年進步》。見何凱利著，陳建明、王再興譯：《基督教在華出版事業

（1912-1949）》（成都：四川大學出版社，2004 年），頁 107-108。《青年進步》發行至 1932

年停刊，共出 150 期。創刊後 9 個月的發行總量為 46,975 冊，接下來的 1918 年全年發行量增

長為 52,416 冊。當時在新文運動中著名的刊物《新青年》，到 1917 年發行量不過一萬六、七

千冊，故可知《青年進步》所受歡迎的程度及影響之大。

3 關於基督教青年會在華的源起與《青年進步》的創刊與發行，請參見：李宜涯：〈給標準青年

看的小說—《青年進步》初期小說之分析〉，《中國現代文學》第 20 期，2010 年 12 月，頁

113-128。

4 關於「五四運動」經典性之著述，當推：周策縱原著，楊默夫編繹：《五四運動史》（臺北：

龍田出版社，1981 年再版）。
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進的言論與挑戰，是否仍然有其一定的取捨與堅持？它的主要出版品《青年進

步》，是否會因刊物的屬性而有所改變？本文即是以在「五四運動」爆發之後兩

年《青年進步》中的小說為對象，探究五四時期這份基督教界的主要出版品在對

於五四精神的回應，進而呈現基督教文學與時代的關係。5

二、五四時期的新文學熱潮

因為晚清以來的積弱不振，中國外有列強的入侵與剝削，內有政府官員的無

能與腐敗，民心早有不滿與圖變自強之意。在多年的醞釀與聚積之下，因為巴黎

和會對於山東問題的決議，激發出不可收拾的愛國怒潮─五四運動。五四運動是

有史以來，中國知識份子和學生聯合起來參與國事最強大的一次。隨著學生遊行

示威以後，五四運動主事者宣揚的新文化思想和主張更受到各界的矚目。此時出

版的各式各樣語體文雜誌，不但回應廣大的讀者對於新文化的要求，亦幫助了文

學革命的推展。6 而許許多多的著作之中，正是從各方面來檢討國家的危難、社會

的體制、新舊倫理道德觀等議題。就在文學創作方面，也正發生著新舊文體的激

盪。7 中國可說是到了一個全面改革的時期。

五四的領導人物主張只有國民精神的解放才會有社會的革新進化，而當務之

急，便是要改正傳統文化的劣根性，打破「三綱五常」為核心的專制主義文化的

束縛。新文化運動便是以追求中國現代化的思想啟蒙運動，作為宣傳手段的各式

雜誌，自然也就跟隨此精神進行內容的編排和撰寫。當時的各種報刊和雜誌便是

從以下兩大方面來推動思想的啟蒙，一是重新評論孔子，抨擊文化專制主義，倡

5 本篇研究是作者針對《青年進步》小說研究的第二篇論文。第一篇〈給標準青年看的小說—

《青年進步》初期小說之分析〉，已將該刊物自 1917 年創刊以來前二年的小說加以分析。此

篇則是針對 1919 年五四運動爆發後《青年進步》小說，加以分析。

6 夏志清原著，劉紹銘編譯：《中國現代小說史》（臺北：傳記文學出版社，1979 年），頁 43。

7 李宜涯：《聖壇前的創作—二十年代基督教文學研究》（臺北：威秀資訊科技股份有限公

司，2010 年），頁 92-93。
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導思想自由；二是廣泛引進和吸收運用西方文化。8

新文化運動直接促成了文學革命，9 文學革命又成為新文化運動最重要最有實

績的一部分，兩者息息相關，難以分離。而文學革命在五四時期的重大成果包括：

一、白話文的全面推廣；二、外國思潮的湧入、新文學社團的群起和思想大解放；

三、新文學理論的初步建設；四、引人注目的文學創作，這些都大大影響了五四

之後的文學創作，可說是文學觀念、內容形式各方面全方位的大革新。10由於本文

主要是以《青年進步》的小說為比較對象，因此以下先概論五四時期新文學的小

說作品的特色。11

因為五四精神其一是對傳統的質疑，所以當時各種刊物的「問題小說」相繼

而生，12題材、主題相當廣泛，從各種角度接觸當時嚴重的社會問題，透露出「五

四」前後特有的時代氣息。此類小說內容寫得較多的大概有四類：第一類，提出

要改變勞動者命運的問題；第二類，婦女問題；第三類，青年戀愛婚姻問題；第

四類，探討人生的目的、意義問題。皆是在對傳統貴族、父權、王權至上提出質

疑。「問題小說」是中國過去沒有而到五四時期才產生的，以民族主義和社會主

義兩大思潮的傳播為背景。在五四時期的流行，反映了這個時期知識青年、文藝

青年大批地覺醒，是當時思想啟蒙運動的一種需要，又是當時思想啟蒙運動的一

8 內容詳見錢理群、溫如敏、吳福輝著：《中國現代文學三十年》（臺北：五南圖書出版股份有

限公司，2002 年），頁 5-6。

9 其實早在五四以前文學改革便已展開，一九一七年的一月，胡適在《新青年》雜誌上發表了一

篇名為〈文學改良芻議〉的文章，受到當時《新青年》雜誌編輯陳獨秀的支持，在他看來，要

鬥垮這個式微的傳統，語言和文學的改革是非推動不可的。同註 6，頁 35。

10 同註 8，頁 10-12。

11 「一種從語體文體到精神意蘊、從作家的文學觀念到讀者的審美效應，都煥然一新的文學型態

已經確立，於是『新文學』的命名就成為歷史的必然。」關於新文學的命名詳見張忠良：《五

四文學—新與舊》（臺北：威秀資訊科技股份有限公司，2010 年），頁 3-10。

12 「一九二一年前後出現的第一個創作小說浪潮，就是帶著濃厚理性色彩的『問題小說』熱。年

輕的小說家們只是試圖透過小說來提出問題，討論問題。雖然由於理性的過於淺露而造成藝術

上的幼稚生硬，但總的來說，問題小說的重要性順應了『五四』時期『思考的一代』探究人生

社會的風氣。」同註 8，頁 25-26。
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種結果。13

五四運動的另一工作為吸收與運用西方文化。因為當時較具影響力的作家，

幾乎都是留學生，在《新青年》的帶動下，各種報刊和出版物爭相介紹西方從文

藝復興以來的各式各樣思潮理論，特別是人道主義、進化論和社會主義思潮，14翻

譯小說也在此時大量問世。15其中俄國小說特別受到留學生的青睞，這是因為當時

中國青年急切想擺脫傳統的枷鎖、改革社會現狀，並謀求建立較合理的制度，而

剛好俄國小說裡就是在表現社會同情心、對權威和習俗所做的虛無主義式的反抗、

對追求生命意義的熱誠，以及對自己祖國偉大的信心不移等觀點。可以說俄國小

說所提出的議題，正是切中當時中國青年關懷的心聲。16另外挪威作家易卜生作品

的翻譯也是一大熱潮。早在「五四運動」爆發之前胡適便大力倡導其個人主義，

要把國人從傳統的桎梏中解放出來，受到熱烈的回響。〈魁儡家庭〉中的娜拉，

成了當時中國青年最熱門的話題。17其他反對政治和社會壓迫、提倡個人自由的西

方鬥士如約翰 米爾、尼采、托爾斯泰，也常在《新青年》的篇幅上出現。18

總的來說，五四初期的小說作品，不論是國人創作的「問題小說」，還是來

自西方的「翻譯小說」，在內容上都不脫為對傳統的質疑和外來思潮的引介兩方

面。夏志清（1921-2013）曾提過：「那個時代的新文學，卻有不同於前代，亦有

異於中共文學的地方，那就是作品所表現的道德上的使命感，那種感時憂國的精

13 「問題小說」顧名思義便是提出問題，「在一個覺醒的時代，總是會把傳統的一切重新加以檢

驗和審查，這就也帶來了『問題小說』和『問題戲劇』的大發展。」關於「問題小說」的詳細

介紹，請參見嚴家炎：《中國現代小說流派史》（北京：人民文學出版社，1989 年），頁

29-36。

14 同註 6，頁 6。

15 「近代文學翻譯也為五四新文學培養了人才，胡適、魯迅、周作人、劉半農等五四文學革命的

弄潮人都曾在近代文學翻譯中歷練過身手。」五四時期的新文學理論，也是在翻譯文學的影響

下建立的。關於近代翻譯文學的介紹，請參見同註 6，頁 50-53。

16 同註 6，頁 53。

17 關於娜拉與中國新女性形象的關係，請參見：許慧琦：《「娜拉」在中國：新女性形象的塑造

及其演變（1900s～1930s）》（臺北：國立政治大學歷史學系博士論文，2001 年）。

18 同註 5，頁 48-49。
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神。當時的中國，正是國難方殷，企圖自振而力不迨，同時舊社會留下來的種種

不人道，也還沒有改掉。」19這就說明了五四時期的文學皆是為了「感時憂國」而

做的作品，因憂心傳統將阻斷了中國的現代化，而大力引進外來進步思想，期能

感化、啟蒙更多的人民，為中國進步盡一份心力。

三、五四時期的《青年進步》的小說

五四健將主要是利用刊物的出版，來向社會傳播新知識、新觀念與新思潮。20

故同時期的刊物多多少少都會受到五四相關刊物的影響。而早在「五四運動」興

起以前，《青年進步》已在中國新興的出版刊物中佔有一席之地。21 在「五四運

動」的影響下，《青年進步》立即做出了一些編輯上的調整。最直接讓人感到不

同的，就是從原來文白夾雜的文體，變成大量白話文的運用，同時開始採用新式

標點，這些直接在字面上的變化，就已看出新文學運動的影響力。更不用說在當

時蔚為風潮的「問題小說」創作，對傳統舊社會的不公、不平提出質疑，在《青

年進步》也有不少相應的作品呈現。很明顯的《青年進步》的主編是希望這份刊

物能迎合風氣，更能為讀者所接納。

至於在雜誌的分項和頁數上，《青年進步》並沒有什麼大改變，仍然保持著

基督教青年會的基本精神的項目。22另外，作為基督教青年會的機關報，仍然持續

著報導與介紹各地青年會的活動及消息通訊。至於在每期的頁碼上，也維持在一

百二十頁左右。在文藝作品最持之以恆的地方，就是保持著每一期均有小說的刊

19 那個時代為 1917 至 1949 年，也稱為五四時代。請參見：王德威主編：《中國現代小說的史與

學》（臺北：聯經出版事業股份有限公司，2010 年），頁 219。

20 同註 4，頁 283-285。

21 有關此刊物初期之內容與發行，同註 2。當時《青年進步》曾被稱譽為「基督教三大權威刊物

之一」。中華基督教青年會全國協會編：《中華基督教青年會第十次全國大會全國協會報告

書》（上海：中國基督教青年會全國協會，1926 年），頁 80。

22 《青年進步》自發行起，內容可分十項：一德育、二智育、三體育、四社會服務、五會務、六

經課、七通訊、八記載、九雜俎、十附錄。
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載，或是英文翻譯小說，或是中國作者自創。就小說的長度與形式來說，小說都

是中短篇的形式，大多是一期一篇。其中有四期是同一期刊出兩篇，只有一期是

同時刊登三篇。而每一篇小說都是在該期自成一單位，不會分成幾期來連續刊出。

本文是探討「五四運動」爆發後兩年內《青年進步》的小說，23所以涵括的時

間與期數是自第 26 期（1919 年 10 月）到第 45 期（1921 年 7 月）。在這段時間

共有 25 篇小說，其中 8 篇為翻譯小說，17 篇為國人自行創作小說。進一步來看，

這二十多篇小說作者、譯者中，應為元道佔著明顯突出的地位。他所具名撰寫或

翻譯的小說佔五分之一，其中三篇翻譯，兩篇自傳，分別為 L. V. Sheldon 著、元

道譯，〈是誰的過處呢？〉，第 28 期（1919 年 12 月）；Mary Cameron Marshall

著、元道譯，〈得獎的錢〉，第 31 期（1920 年 3 月）；Beth. B. Gilchrist 著、元

道譯，〈家庭是什麼〉，第 39期（1921年 1月）；元道，〈父〉，第 42期（1921

年 4 月）；元道，〈一段線〉，第 43 期（1921 年 5 月）。而簡又文則有一篇翻譯

與兩篇自己撰寫的小說，為顯理溫德著、簡又文譯，〈一杯土〉，第 28 期（1919

年 12 月）；簡又文，〈老頭兒〉，第 30 期（1920 年 2 月）；簡又文，〈北極老

人〉，第 39 期（1921 年 1 月）。這兩位都是青年會中的人士，也是廣泛在教會界

各種刊物撰寫文章的多產作家。不過，另外有十幾篇小說，都是用筆名來撰寫或

翻譯的，很可能也是青年會的編者或著名作者，不希望讓教會人士感覺到他們曝

光太多。

另一個非常值得注意的地方，就是幾乎有一半的篇名都表現家庭觀，屢屢用

家庭成員的角色或家庭關係做為小說的標題。例如：

簡又文，〈老頭兒〉，第 30 期（1920 年 2 月）；

蕭蕭，〈楊格爸爸〉，第 32 期（1920 年 4 月）；

Lloyd Osbourne 著、扶風譯，〈今天的朋友和夫妻〉，第 33 期（1920 年 5

23 本文取材選擇之時段定在五四以後的兩年，因為五四時期「最重要的事件，都發生在 1917 年

年初到 1921 年年底。……1921 年以後，運動多已發展為直接政治行動，以後幾年裏，思想改

革和社會改革多多少少遭受忽略。」同註 4，頁 6。
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月）；

楊益惠，〈一個寡婦和孤兒〉，第 34 期（1920 年 6 月）；

意公〈結婚的戒指〉，第 36 期（1920 年 10 月） ；

Clarence Budington Kellam 著、匪石譯，〈克瓊大母〉，第 37 期（1920 年

11 月） ；

後覺，〈一個棄學求學的少年〉，第 38 期（1920 年 12 月）；

Beth. B. Gilchrist著、元道譯，〈家庭是什麼〉，第 41期（1921年 3月）；

元道，〈父〉，第 42 期（1921 年 4 月）；

曾友豪，〈自由淚〉，第 44 期（1921 年 6 月）；

可見得《青年進步》相當注重家庭倫理的觀念。從題目的設計就已經讓這主題躍

然紙上了。在這一點是明顯與五四的精神有所差異。五四運動勇於打破傳統家庭

的桎梏，甚至提出「反孝道」的說法。24

從以上選出的小說標題中，可以發現，單從篇名已經與五四的批判精神差別

很大。這些標題既不刺激，又無挑釁的意味。但是，他們卻也避免使用宗教字眼

作為小說的主題。青年會並不把自己定位為一個直接傳教的單位，而是散發基督

精神，傳達基督社會關懷的組織。所以，《青年進步》和其中的小說，都是用漸

進與溫和的方式，傳達基督教的理想。可惜的是，較少有對社會底層、弱勢受壓

迫表達關懷其悲慘境遇、為勞工階級發聲的馬克思主義作品呈現。因《青年進步》

是寫給當時青年看的刊物，以培育新時代新青年為目標，傾向塑造個人該有的知

識與素養，馬克思社會主義較易傾向泛政治化的批判，是教會作家避免論及的內

容。

《青年進步》延續著初期刊載小說的風格，走的是較為和緩與中間的性質。

不過這樣的屬性並不代表《青年進步》在五四浪潮中成為一個避談時事、迴避輿

24 如吳虞認為儒家的基本倫理—孝，變成盲目地忠於統治者，他說：「孝的觀念把中國弄成一

個製造順民的大工廠。」同註 4，頁 444-445。陳獨秀更將舊格言「萬惡淫為首，百善孝為

先」，改變成「萬惡孝為首，百善淫為先」，對家庭倫理大加撻伐。同註 4，頁 445。
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論的保守刊物，或是棄守刊物自身的理念。相反的，我們在《青年進步》回應「問

題小說」的創作內容中可以發現青年會對婦女、戀愛婚姻、人生價值等當時探討

的問題有所堅持的立場與主張。以下即就婦女、時代價值觀等面向來析論。

四、女性議題的呈現

提昇女性地位與解放舊時代壓迫下的女性，是五四時期的重要議題。25但是到

底婦女應該享受到何種的地位？自由到何種的地步？卻未必得到共識。面對這樣

的風氣，《青年進步》也推出應景的時代小說，刻劃了當時女性的處境與生活。

現以《青年進步》這二十期中對女性議題刻劃深的兩篇小說：〈一個寡婦和孤

兒〉26、〈自由淚〉27 來做為探討的對象。

〈一個寡婦和孤兒〉一文中的主角為寡婦徐棠娘，作者用倒敘法描述她悲慘

的婚姻生活。徐棠娘為一書香後裔，「從小習得柳秀才嚴整的家訓，和什麼 三

從四德 柔順節烈 的一般大道理了」，28顯然女主角的出身不僅不是其婚姻問

題的來源，作者更把女主角視為具有傳統婦女貞烈觀念的代表性人物。至於其夫

婿，「董家亦是一位祖傳經學，有名的儒流，與柳秀才是累世的通家。丈夫叫做

董晟，年紀與棠娘卻大了數月，性格亦還溫和可愛」，29作者一方面帶出男主角良

好的身家背景，甚至也有兩家門當戶對的婚姻關係存在。兩人結婚時仍是中學就

學階段，這也顯示出這段婚姻仍是傳統中國婚姻的形態，夫妻倆人早早在雙方家

長的同意下即已成婚。儘管婚後維持一段甜蜜幸福的夫妻生活，但是「棠娘婆婆

姓馮，是一個後繼的潑婦」「在棠娘入門的第二年，偏偏老嫗養了一個小寧馨，

25 如葉紹鈞的《這也是一個人？》，冰心的《兩個家庭》，孫俍工的《家風》，黎景銘的《社交

問題》等，這些作品分別提出了婦女受殘酷虐待、缺乏教育、與男子不平等以及如何破除舊道

德觀念束縛、實現婦女人格獨立、經濟自立等各方面的問題。請參見同註 13，頁 32。

26 楊益惠：〈一個寡婦和孤兒〉，《青年進步》第 34 期，1920 年 6 月，頁 101-104。

27 曾友豪：〈自由淚〉，《青年進步》第 44 期，1921 年 6 月，頁 84-86。

28 同註 26，頁 101。

29 同註 26，頁 101。
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做他萬惡的媒介，從此眼灼灼都在那付產業上面，活家庭鬧成了死地獄，種種罪

孽，好像波濤洶湧，排山倒海的決將下來。」30

接來的劇情便是描述傳統中國刻板的家庭問題。由於後母覬覦家產，刻意疏

離董家老翁與董晟的感情。且由於和女主角的婚姻始於「鞏固宗支」的家族使命，

另外也是寄望能在婚後得到其父的同意繼續求學，甚至出國深造。但在後母的破

壞之下，董晟的求學夢不僅破滅，夾雜在充滿敵意的親情與冷漠的夫妻生活之間，

男主角不久便因病身故，而女主角的身世也因在董家唯一的屏障倒下，而來到最

悲慘的境界。「成日不是價不是罵棠娘剋夫剋子的婦人，就是不孝欺姑的孽畜，

似乎一時若不吵鬧辱罵，嘴裡就要害瘡死的」31在這樣惡劣的家庭環境下，最後連

支持棠娘求生意志的懷中小孩，也在產後不久夭折。

小說的最後階段，棠娘趁著清明掃墓的前夕，前往董晟墓前「倒地便哭，自

那日的清早直到那日的黃昏， 力竭聲嘶 呼天搶地 還恨不能一頭鑽進墳內

去，與那長眠地下的晟文，一塊而享受平安無擾的快樂」。32最後，作者用擬人的

手法，以旁觀的小鳥嘲笑著這場婚姻與家庭的悲劇：

哼！你們做人的，真是不上算呀！倒不如像我們做鳥的，清閑快活啊！既

無那「鬼蜮的婚姻」「黑暗的家庭」來束縛我們，亦無那「冤孽的名分」

「罪惡的遺產」來攪擾我們，東西南北隨心所欲，哼！你們做人的真是不

上算呀！33

事實上，〈一個寡婦和孤兒〉這篇小說，是在突顯傳統社會體制下，女性在家庭

中毫無地位的現象。在「三從四德」的大前提下，要以夫家為重。而夫死之後，

就必須忍受繼母（婆婆）的虐待。即使如此，也沒有其他出路可言。最後，這個

30 同註 26，頁 102。

31 同註 26，頁 103。

32 同註 26，頁 104。

33 同註 26，頁 104。
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寡婦只能哭倒在丈夫的墳前。這故事在顯示傳統家庭制度的無情與媳婦悲慘的命

運。而故事的作者，在末尾用鳥來諷刺中國婦女過的是「鬼蜮的婚姻」、「黑暗

的家庭」，連人都算不上。這點是呼應了五四時期所強調的人權與婦女地位。

相較於〈一個寡婦和孤兒〉以中國傳統家庭現象為主題，〈自由淚〉則是描

述中國新世代女性在面對新舊社會交替之際，理想婚姻型態與現實中國環境的落

差問題。女主角春梅因家境問題，自小便成為「等郎嫂」（近似臺灣的童養媳），

但因原夫家（李家）久未有男嗣，春梅也就成為一名有名無實的待嫁新娘。傳統

中國的婚配模式儘管禁錮女主角早先的生活，卻也與之後女主角西化的婚姻觀念

成為極為強烈的對比。

女主角未能成為真正嫁為人婦，其兄（君平）與原夫家也有意為這位未過門

的媳婦找尋好歸宿，便與春梅商議婚嫁一事。但有趣的是，君平提出的對象一為

留學東洋歸國的留學生，二為擔任英國領事翻譯的中國留學生。儘管如此，春梅

卻毫不心動：

兒雖然命薄，也得過機會讀書。深知道夫婦所貴重的是愛情！愛情不是父

母媒妁做得來的。今哥哥看的男子，哥說是好，兒看來未必對。如果不對，

嫁了也遺恨終身，倒不如不嫁。…… 34

雖然文中並未介紹春梅的教育背景，但從此段話中大致可以了解，春梅接觸的書

籍應是提倡自由戀愛的西化讀物，是故其也反對傳統的媒妁婚姻，甚至以不嫁的

態度來面對。

以此相較之下，君平便以一番說詞來提醒春梅時下西方婚姻觀念的問題：

現在雖然講新，事事歐化，結婚一事，萬不可冒昧學人家的。因為當今中

國男子，不論大小，都是舊家庭出身的人，自大的性尚重。求偶時低首下

34 同註 27，頁 85。
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心。名義一正，他就胡為起來。還有一層，女人擇夫，往往只取外貌，貌

未好必才好。並且這種人多得意中人，愛博而情不專。35

雖然這僅是兄長的擔憂告誡之語，但隱約可看出作者對於中國新女性寄望婚姻自

由的美夢之中，並未將傳統環境下成長之中國男性的婚姻觀與感情觀做理性的考

量。兄長的隱憂遂與春梅的夢想成為難以化解的矛盾。

「哥哥不要千比萬比。妹想自由！不自由甘願死的！」36春梅以死來表達對婚

姻自由的渴望，迫使其家人最終接受其欲與青梅竹馬張宗英約定終身的請求。然

而其兄的擔憂終於在春梅婚後與張宗英的實際相處時引爆。春梅以為曾經在省城

就學又曾長居上海的張宗英，應該有不錯的學識，然而實際上他不僅看不懂英文

電報，更連基本的國字用語都有問題。婚後不久，張宗英甚至開始虐打春梅。最

後甚至因調戲婦女而遭一槍打死。苦命的春梅，命不堪如此，最後也不久人世。

這兩篇小說都是在彰顯的女性婚姻與家庭的議題，但卻有不同的含意。〈一

個寡婦和孤兒〉表露的是傳統中國家庭制度對女性的歧視與壓迫，而〈自由淚〉

卻是呈現中國新女性在新舊婚姻觀交替下的矛盾與衝擊。後者雖然也在批評為人

所垢病的傳統婚姻弊病，但同時也點出由西方引入的自由戀愛觀未必就能得到理

想的結果。早在《青年進步》第 40 期的〈家庭倫理觀〉37 文中，就提出當「舊中

國」觀念與禮俗遇上「新西方」的文明與價值，自由戀愛與婚姻自由所代表的含

意與影響，是否為中國年輕人所能理解。而這議題的擔憂很可能就是〈自由淚〉

一文書寫的主旨。

五、新時代的價值觀

五四運動代表著一股社會改革的浪潮，企圖打倒中國傳統體制與思想，全面

35 同註 27，頁 85。

36 同註 27，頁 85。

37 馮樹華：〈家庭倫理觀〉，《青年進步》第 44 期，1921 年 6 月，頁 15-20。
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向西方學習為主。這股浪潮將中國的積弱不振歸咎於影響千年的孔孟學說與傳統

中國的社會體制。但是他們引入中國的西方思潮，如自由主義、婦女解放、科學

主義等，往往都是原則，卻在落實上產生問題，在當時多數的「問題小說」中大

多只提出問題，少有解答，有答案的也各有各的說法，讓當代青年難以在新舊時

代的交替之中找到自我的定位與生命價值。青年會既以事社會教育為己任，《青

年進步》之文論更注意此點，強調教育事業，定為國家強健的基礎。38

此處選出〈士別半年〉、〈老頭兒〉、〈一個棄學求學的少年〉三篇小說來

呈現其教育性質與意義。這些小說甚少以激進的姿態來描述其故事情結，反倒以

處於中國新、舊時代的人事物作為兩相對比的基礎，夾敘夾議的描述方式也讓讀

者更容易從敘述之中了解到小說人物的處境與矛盾。

〈士別半年〉39的兩位主角就如同五四時期的知識分子處境一般，一個從小熟

讀詩賦經書、天資聰穎的傳統士人，且順利取得功名，在地方上頗受讚揚；而另

一位男主角則是資質平凡，出社會後也只是在一般的商號做著會計的工作。全篇

以後者的視角書寫，貼近當時一般工商階級的社會經驗與看法。故事的轉折在於

清末鼎革之後，士人不僅丟掉官位，顯赫的家世也隨之中衰，而他不僅未能重新

振作於新時代中，反而是帶著妻妾與家奴四處投靠朋友度日，最後輾轉依附在本

文主角家中。

雖然主角多次勸告士人能尋求正職工作安身立命，但後者仍難以擺脫往日舊

息，甚至要求主角介紹更為顯赫的人家給他，兩人價值觀的衝突也引起主角的不

滿。儘管如此，主角仍舊苦勸許久，並且提出「解放」她的妻妾。此話一出，一

時震撼了士人，也讓兩人的友情暫時出現了斷裂，不久後，士人告別主角前往澳

門從商。故事的結尾，兩人闊別多年後偶遇，士人完全煥然一新，不僅能料理自

身生活起居，談吐間更充滿新生氣息。主角好奇一問究竟，士人才回答「實行解

放主義」。

38 胡宗瑗：〈今後吾國教育之訓練方鍼〉，《青年進步》第 28 期，1919 年 12 月，頁 13。

39 警人：〈世別半年〉，《青年進步》第 29 期，1920 年 1 月，頁 101-107。
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〈老頭兒〉40 則是以回應時下「父母無恩說」的短篇小說。所謂「父母無恩

說」原意為：

父母無恩，世所謂恩者，冒天之恩耳。原夫天，生民而作之親，其故何哉？

蓋責以教民育民之任也！……夫教育子女，既為天予之責，責恩於何有？

世人不察而冒之，既自以鞠育劬勞維特施之恩，乃責望子女為特殊之報，

父母以施恩為慈，子女以報恩為孝，嗚呼！此為中華倫理！有此倫理，而

中華子女遂長為父母之奴隸矣；……有此倫理，而中華子女之個性的人格，

遂長沈埋於假恩之下，而為父母之附屬品，無自由發展之機會矣；……數

千年來，如是如是；可恫矣夫！可哀矣夫！41

主角張某本為留美之學生，在聽聞此說後便深信不已，甚至廣為宣揚之，最後亦

得女主角陳女的賞識與讚揚，進而陷入熱戀並步入禮堂。不過張生將此一喜事告

知其父後，卻遭到其反對。原來張父為一洗衣工人，對於陳女崇尚奢華的洋化家

世頗不以為然，不過在陳女的慫恿之下，張生並不理會其父的忠告，執意與陳女

結為連理。然而追求愛情與婚姻自主的張生，在經濟上卻仍需其父支應。

不過張生婚後生活開銷日益龐大，張父即便盡力援助，卻因不敵病魔纏身而

倒下。此時，張生方才恍然大悟，「爹！媽！我負爾兩人之愛矣！」「有恩無恩

且勿禱，父母之愛，不可沒也」。42但是張生的醒悟並未得到陳女的諒解，而是這

樣的回覆：「張先生！汝言愛，愛，恐汝為感情所用，已賣去汝一生學問所得矣

……。」43陳女的言論正是張某長期宣揚的「父母無恩說」。在這場景之下，聽起

來諷刺意味十足。兩人的針鋒相對也導致這對夫妻的離異。

不過，此小說的後續發展則是峰迴路轉、重見光明。一方面是張生發自內心

40 簡又文：〈老頭兒〉，《青年進步》第 30 期，1920 年 2 月，頁 105-114。

41 同註 40，頁 105。

42 同註 40，頁 110。

43 同註 40，頁 112。
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感嘆，深感對其父的虧欠，更體悟到父母對子女的愛難以衡量，決非三言兩語的

「施恩說」所能言喻。另一方面是張生轉變後的言行感動了陳女。最後張生赫然

發現陳女早已服侍病父多時，兩人終得和好。

〈一個棄學求學的少年〉44則是篇幅甚短的小說，字數不超過一千字，但其文

意卻相當犀利。主角麥格賚在一日放學後，躺在家中後院裡的草坪感嘆道：

這！這！老奇怪啊！我當初的時候也莫明其妙。人家叫我這樣做，我就這

樣做。從來不研究其所以然。如今悔一來不及了。但是現在年紀還輕，「來

者猶可追」哩。……我記得那一年春天，校中放學回來的時候。從一位小

朋友園裏折了一支玫瑰回來。親手把你插在這裏。後來不知道怎麼會得著

春天的暖氣？就長大來到今天這個地步。屈指一算已是七八年功夫了。所

以現在蔓延地上，花朵茂盛，比原來的好似天差地懸了。我呢？雖說已攻

了八九年的書，若要達到極點，去現在還不知道該幾年才能夠成功哩？我

領悟了，這是因為學校的制度是階級的，資本的。我從現在起決意不受那

學校制度的束縛了。我必定從我所歡喜的學課上，專心去研究去。不出三

年就能成就了。…… 45

麥格賚的感嘆立刻化為行動，隔日便向父母索取八百法郎，出發前往稱心的地方

求取新學問。

觀察以上三篇文論，〈士別半年〉和〈一個棄學求學的少年〉頗有鼓勵青年

突破舊有生活，尋求人身自由與生命意義之含意；而〈老頭兒〉則是針對時下對

於儒家重孝之態度，賦予新的時代意義，由此擺脫知識分子認為中國孝行觀念等

同於父母之於子女的絕對統制與壓抑此種帶有強烈主觀批判意味的言論，更甚者，

男女主角本身留學西方的背景，也暗喻著討論孝道觀念時，不應局限於土生土長

的中國人；最後，所謂孝者，並非只是父母對子女永無止盡的剝削與壓抑，在〈老

44 後覺：〈一個棄學求學的少年〉，《青年進步》第 38 期，1920 年 12 月，頁 103-104。

45 同註 44，頁 104。
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頭兒〉的情節之中，張父無私的愛並不代表需回饋等量的回報，於是對價關係的

打破，自然也沒有上對下的從屬關係。以此反窺五四時期的反儒家、反孝道 46 言

論，吳虞（1874-1939）辯證儒家的基本倫理「孝」，在經過大儒們的詮釋與轉換

之後，成為「忠」的概念，變成國家專制的基礎，鼓勵人們盲目地效忠統治者。

「忠孝並用、君父並尊」成為最後統治者歡迎的倫理體系，吳虞更強調「孝」的

概念與實踐亦固化為傳統中國最難以挑戰的社會價值與秩序。47〈老頭兒〉所提倡

以愛代孝的觀念轉化，反倒成為突破反孝思想的最佳利器。

社會新價值的提倡與建立，是《青年進步》極為重視的環節，《青年進步》

特別強調，「青年人是現世的青年；不是二千年以前的青年；也不是若干世紀以

前的青年。」48而《青年進步》提倡的是新時代潮流下的良好價值觀，而非固守傳

統，更非激進偏激。在胡宗瑗所著的〈今後吾國教育之訓練方鍼〉中，可了解《青

年進步》對於中國新青年們應從哪些方面建立既迎上時代潮流，又能夠受用一生

的正確價值觀：(一)養成兒童人格的自覺與自重之精神；(二)養成強固之意志；(三)

養成健全之身體；(四)養成明確正當之知識；(五)養成優美高尚之道德；(六)養成

思考創造之能力；(七)養成自治之精神；(八)謀個性之發展與團結力之養成；(九)

養成學校之社會的團體生活；(十)注重各國語言文字。49 胡宗瑗的文章大可視為一

個新時代新世代成長學習的綱領，也正是這些小說所欲推崇的。

六、家庭功能的宣揚與評價

中國的家庭制度是儒家倫常的核心，而家庭也是落實儒家思想的重要所在。

故當儒家思想受到五四新思想批判的時候，中國傳統家庭的結構與基礎也受到個

人主義和西方民主的衝擊。然而基督教是非常重視與維護家庭制度，對於當時西

46 其實當時還有朴園的《兩孝子》提出了什麼才是應該有的對待父母的「孝道」的問題。但畢竟

是少數意見，不能對當時造成影響。請參見同註 13，頁 34-35。

47 同註 4，頁 444-445。

48 元道：〈青年人與新思潮〉，《青年進步》第 34 期，1920 年 6 月，頁 3。

49 同註 37，頁 16-17。
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方傳入尋求個人與女性解放的新思潮，更是小心地加以應對。此部分將特別探討

《青年進步》小說在此方面所展現的意涵。

從〈家庭是什麼〉50這篇小說可了解在五四時期《青年進步》對於家庭的態度

為何。「朋友雖然可愛，卻沒有像家庭這樣可愛」，51文章開頭即開門見山地表達

小說的主旨，非常明確地帶出此篇小說。女主角海爾特為養女，雖然無法在原生

家庭成長，但是養父母卻讓她生活在一個物質優渥的環境當中。海爾特從心裡相

當感念養父母，但也不想讓年邁的養父母再為她的生活煩憂，便申請到寄宿學校

繼續學業，而讓養父母出國享受生活。

但寄宿生活很快地就讓海爾特發現到其生命中欠缺的東西─她記憶中溫暖可

愛的家庭。「她進了學校，反激動她一種底慾望，她很盼望有一所精緻的房屋，

有自己的骨肉至親在一起。」52這樣的感觸也讓她開始回想腦海中關於原生家庭的

記憶，尤其寄宿學校的孤單更讓她「想家」的念頭更加強烈：

……像這種自然的愉樂，和很有滋補性的家庭教育，實在不是別的地方能

夠找得出來的。她覺得學校裏面的教育方式，雖然於智識上很有長進，但

是總覺得沒有像家庭那樣的滋補；學校裡面的女教師雖然都是和柔的，很

肯教導的；但是總沒有像自己的父母、祖母，這樣專心，這樣親熱。…… 53

……所以她心中所要的，所希望的，不是別的好喫好看的東西，乃是這種

又小又精緻的房子裏面底家庭生活。54

這樣「想家」的思緒在一次次各式各樣的節日中度過，海爾特眼看著周遭同學的

美滿家庭生活與自己猶如被孤立的身影，不由得更加懷念那段記憶中的家庭生活。

50 Beth. B. Gilchrist 著、元道譯：〈家庭是什麼〉，《青年進步》第 41 期，1921 年 3 月，頁

100-105。

51 同註 50，頁 100。

52 同註 50，頁 100。

53 同註 50，頁 102。

54 同註 50，頁 103。
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海爾特鬱鬱寡歡的樣貌被養父所發現：

我回到這裡的第一天，就聽見有人告訴我說：你時常心裏不快，眼中流淚；

這是什麼緣故？我化了這許多錢，使你在學校裏念書，我的責任已經盡了，

還要什麼呢？55

養父的質疑與現實心境的煎熬，讓海爾特不禁向頻頻關切的好友訴說道：「我情

願終身和祖母同住，不願一天看見這樣的有錢人！」56

類似的情結也出現在另一篇小說之中。〈楊格爸爸〉57訴說著一位參與一次世

界大戰的美國大兵沙摩在一次偶然機會之中，領養了一位與祖母相依為命的法國

女孩疑芬，並將她送回美國接受教育。這樣衣食不缺的生活加上良好的學校教育

看似美好，但疑芬卻在與其叔叔相會之後，開始對現有的生活感到厭倦。疑芬向

沙摩表明尋求「自由」後，便離他而去。雖然〈楊格爸爸〉並未如〈家庭是什麼〉

詳述主角心境變化，但女主角身處在優渥生活與缺陷家庭下的強烈對比，卻激發

出對於正常家庭生活的期待與嚮往。

什麼才是家庭的價值與意義呢？從以上兩篇小說中，讀者可以很明顯地感受

到小說文中欲呈現的強烈對比：富裕的物質生活與不完滿的家庭環境，然而主角

不約而同地捨棄衣食無缺的寄養家庭，一心嚮往一個完美的家庭。不過，作為一

個在五四時期備受質疑的社會制度，家庭是時下社會運動者眼中父權專制的根源、

女性與子女被壓迫的來源、不公社會的基礎，相形之下，顯然《青年進步》有著

不同的看法。在〈家庭在社會中之地位與性質〉一文中，58《青年進步》為家庭的

價值與意義，給了以下的定義：

55 同註 50，頁 103。

56 同註 50，頁 103。

57 蕭蕭：〈楊格爸爸〉，《青年進步》第 32 期，1920 年 4 月，頁 105-112。

58 陳侃謀：〈家庭在社會中之地位與性質〉，《青年進步》第 38 期，1920 年 12 月，頁 29-32。
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至於家庭的作用，乃是撫育兒女的，造就人格的，經營經濟的，養成倫理

觀念的、社交的，造成宗教概念的地方，不是奢華的、蓄姬妾而淫蕩的，

置財產的地方，一般人不明以上所講的作用，而汲汲營營、勞力勞心，日

夜謀家產的富足、家庭的榮華，以為除出這樣事件以外，他們就可不必做

什麼。事事以家庭為日地物和標準，一舉一動，向這方向進行，那麼家庭

之普通作用喪失了，社會蒙其大害了，萬惡從此發生了。…… 59

《青年進步》的這篇文論，不但為上述兩篇小說立下了批判的標準，也給了喧騰

的社會浪潮相當良善的建議。《青年進步》認為家庭的作用包括了教育、人格、

經濟、倫理、信仰和社會。雖然在當時傳統中國家庭制度被人質疑的地方很多，

含有壓迫（親子問題）、歧視（男女問題）、不公（繼承、婚姻問題）等既定印

象，但在《青年進步》中並未隨著社會而棄守其價值觀，更進而重新尋找適合的

定義與作用，此為五四時期相當特殊的一面。

七、結論

五四時期是中國近代史上思想極為動盪的時代。舊的價值觀固然深受批評，

被新生代所揚棄，但是新的價值觀也未受到普遍的接納。新舊思想的混雜與相互

批評更讓時代青年難以適從。基督教青年會來華，即是希望能夠塑造「德、智、

體、群」的現代青年。故當此時代，基督教青年會更能感受到自身的使命感，也

更愈藉由各樣方法來宣揚他們的理念，《青年進步》自然為之喉舌，也演化成編

者的主旨，以及主導翻譯與創作小說的動機。

從本文所討論的小說中，可以觀察出青年會非常明確地期待能與時代互動、

與時代對話的意圖。每一篇小說都點出當代青年的迷惘之處。如〈一個寡婦和孤

兒〉和〈自由淚〉是顯示傳統婚姻的弊病，可以說是與五四時期的「問題小說」

互相輝映，但是新式的自由戀愛也有問題。〈家庭是什麼〉和〈楊格爸爸〉是在

59 同註 58，頁 31-32。
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顯示當代青年一方面要離開家庭、追求自我，但是另一方面則是感到寄宿學校的

孤單，非常懷念家庭的溫暖。至於〈士別半年〉、〈老頭兒〉、〈一個棄學求學

的少年〉則都是在對比新舊觀念，呈現偏執的錯誤，以及主角迴轉後的圓滿。這

些亦是不脫喻世明言的手法。雖然這些小說不見得在闡發所有基督教的價值觀，

但是青年會的核心價值（人格、意志、身體、知識、道德、思考創造等）都在其

中，也是小說中多次出現的主調。這點正是《青年進步》與五四小說的重大差異

之處，也就是說，大家都發現了問題，但是訴求的解決方式不同。

就文學、文藝的角度來看，《青年進步》的小說是不登大雅之堂的。其既不

強調驚人的故事情節，又缺少懸疑的佈局，更沒有溫柔香豔的場面，可以感覺到

編者、譯者與作者都無意把這些小說炒作成驚世駭俗的激情創作。但是這些小說

也並非象牙塔中的獨白，而是在延續青年會的理想，將其轉化成醒世的小故事，

亦襯托時代思想的謬誤，希望在這亂世中能達到引導社會、改造青年的目的。此

處要補充的地方是，《青年進步》中的小說並不偏向於宗教議題，因為青年會是

將基督教精神加以內化，顯著在人生的實行面。所以這二十期中，僅有〈苦的破

壞者〉60這一篇小說，其中提到人在逆境之中應不忘時時禱告而已。《青年進步》

小說中潛移默化與提供人生積極目標的特色是不見諸於五四時期的小說。

從小說的功能性來看，《青年進步》的小說也有著矛盾與缺陷。首先，小說

的劇情大多是簡略而突兀。往往在大量描述故事背景與人物，卻對劇情的轉折交

代不清。〈自由淚〉中，春梅的夫婿在簡短數十字描述其性格缺陷後，春梅的悲

劇婚姻馬上浮現；〈楊格爸爸〉中，疑芬決意離開養父，讓人摸不著其執著的「自

由」到底為何？〈士別半年〉的士人與〈一個棄學求學的少年〉中的麥格賚，一

個要「實行解放主義」、一個要「擺脫束縛、遠離學校」，寥寥幾語就破題，卻

未多加著墨其內容或是補充其言行。有可能是當時教會作家的素養不夠，但是更

可能是這些作者無意這方面的劇情，把重點放在讓青年「得救」的層面。故讀者

可以看到文以載道的小說精神，卻難以咀嚼其文學品味與價值。五四時期《青年

進步》的小說，雖然可以看到欲以小說的手法來達到說教的目的，但也在先天限

60 玉英：〈苦的破壞者〉，《青年進步》第 41 期，1921 年 3 月，頁 97-99。
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制之下，喪失了小說應有的舞台與光彩。

總而言之，在激盪的大時代中，《青年進步》做為激流中的捍衛傳統價值的

砥石，可謂恰如其分，在保守中見呼應，在激情中顯含蓄；宗教的特殊使命，使

它有著砥石般的堅持，但也缺失了文學的況味。在文學與宗教使命的拔河中，《青

年進步》註定讓宗教引領著時代，大時代的風潮並未使砥石有所移動。
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Rock in Midstream—
An Analysis of the Novels in the Association

Progress of the May Fourth Period
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Abstract

The Young Men Christian Association of China was the most popular Institution in

the first two decades of the 20th century. Its official organ, the Association Progress, re-

presented a principle of seeking modernity and change, of building a new character and

a new vision for the Chinese youth under the rubric of the fourfold program – spiritual,

mental, social, and physical so that the modern youth would be cultivated by modern

knowledge, modern technology, and modern education. This principle not only was re-

flected from the contents of the magazine but also appeared in the novels of the magazine

at that time. Two years after the founding of the Association Progress, the May Fourth

Movement brought about a drastic change in contemporary thoughts and culture. It’s an

intriguing question to ask whether or not the YMCA kept its principles during the May

Fourth period. How did the Association Progress respond to the changing times? This pa-

per explores the position of the YMCA and its official organ by examining the novels of

the Association Progress in these two years. A study of this major publication of Christian

circles will help us understand YMCA’s response to the time and the interaction between
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Christian literature and the contemporary China.
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